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Pewnego dnia, który z pozoru niczym nie

róni si od innych w nieskoczonym ich

szeregu, Jan zbudzi si o bladym wicie rzeki

.. wypoczty. Sysza wyranie, o czym ssiedzi

rozmawiaj za cian sennymi jeszcze gosami.

Po pierwszym zdziwieniu ogarna gozo, bo

czy naprawd musz wydziera si w taki

sposób od samego rana? Ale zdziwienie znów

wzio gór, kiedy dobiegy do równie gosy

z dou i z górnych piter, nie mówic ju
o chichotach na mansardzie. Skromna kawa-

terka Jana wypenia si szmerem wielu roz-

mów, chrapaniem, tudzie porannym brz-

kiem filianek do kawy. Czu, a waciwie
sysza ycie wszystkich mieszkaców budyn-

ku o tej wczesnej godzinie. Co to moe, u diab-

a, znaczy? Czy kto robi mu gupi kawa?
A moe jaki szef od badania opinii publicznej

pomyli kocówki dajc mu do domu odbior-

nik zamiast nadajnika? Ale Jan, mimo gwa-

townych poszukiwa, nie znalaz ani ladów

tego typu instalacji.

Tymczasem sytuacja ulega pogorszeniu.

W pokoju, a raczej pod czaszk Jana, roz-

brzmieway agodne gosy amatorów wieych
bueczek, czekajcych na otwarcie sklepu za

rogiem, a take pene rubasznej treci rozmo-

wy taksówkarzy na pobliskim postoju. Prawda

Ilustrowaa Jolanta Przezdziecka

bya oczywista iwypyna zgbi wiadomoci
Jana niby tusta plama oliwy na powierzchni

wody: such mu si stale poprawia. Niestety,

proces ów nie ustawa.

Nasz bohater okaza si nagle hojny - byby

skonny scedowa natychmiast nadwyk
czuoci swego nazbyt wyostrzonego zmysu
suchu niedosyszcym, guchym, nasuchow-

com - komukolwiek, gowa jego bowiem wy-

peniaa si mczcym szumem. Lecz altruis-

tyczne cigoty przyszy w nieodpowiednim

miejscu i czasie, jak to czsto midzy ludmi

bywa, i pozostay niezaspokojone.

Skd si to wszystko wzio? Wczoraj by
w drogerii, móg wic co powcha. A moe
to przez seanse spirytystyczne, w których

ostatnio uczestniczy? Móg go Bóg pocieszy

lub diabe nka (albo odwrotnie) za t jego

wieczn ciekawo wszystkiego, co istnieje i co

nie istnieje; zreszt powód zawsze si znajdzie

gdy dobrze poszuka. Ale... zaraz! Wczoraj

przecie uderzy si o szafk,a gwiazdy zata-

czyy mu na brudnej cianie kuchennej. Szansa

ley w kuracji wstrzsowej! Nie zwlekajc Jan

zdj z póki kilka opasych tomów encyklope-

dii w twardej oprawie iwyrn si nimi w cie-

mi. wiat mu w oczach pociemnia, a rozmo-

wy wokó te jakby przycichy. Ufff...
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Wtem usysza, jak jego ciotka Adelajda

mówi po angielsku. Waciwie nic w tym
dziwnego, wszak ju dziesi lat temu osiada

w Montrealu. W... Montrealu?!!!

Jan przyodzia si naprdce i pogna do
lekarza. Przed gabinetem laryngologa i neuro-

loga byy kolejki, wpad wic do psychiatry.

- Ja... - zajkn si - sysz ssiadów...

i innych...

- Wiem! - przerwa mu lekarz przyjaciel-

skim tonem - niech si pan nie martwi. Pora-

dzimy.

- Ale ja ich wszystkich sysz. Ja sysz...

o wiele za duo!
- Rozumiem. Czopki... Prosz, oto recep-

ta.

- Do uszu?

- Nie. Normalnie, per rectum. Rano i wie-

czorem. Zobaczy pan, wszystko bdzie po
paskiej myli!

Jan powlók si do domu i bezzwocznie

zaaplikowa sobie lek. Po chwilowym, lekkim

podnieceniu, wywoanym zapewne czynnika-

mi pozafarmakologicznymi, odczu muskanie
sabych prdów oplatajcych delikatn siatk

cae ciao. Dziwne drenie przenikno jego

czonki. Zaraz potem usysza monotonny
szum, w którym wkrótce rozróni cay szereg

szmerów o rónej wysokocidwiku i rozmai-

tym nateniu, niby odgos dziesitków gór-

skich strumyków pod topniejcym wiosennym
niegiem. By to dwik jakby prdu elektry-

cznego. Nagle usysza grzmot, jakby wodo-
spad, przynajmniej formatu Niagary, wali po
kuchennej cianie. To ssiad, dysponujcy
nowoczesnym sprztem domowym, wczy
kuchenk elektryczn.

Jan uciek. Po prostu wybieg z domu, tak

jak sta. Przechadza si po parkach, ulicach,

muzeach, a wszdzie przestrze pena bya
dziwnych gosów, których pochodzenia w wi-
kszoci przypadków nie móg ustali. By jed-

nak absolutnie przekonany, e sysza basowy

krzyk drzew, którym przycinano gazie, e
wo lilii wodnych i nenufarów miaa przyjem-

ny, ciepy dwik i e bkit nieba by niezno-

nie piskliwy, natomiast czerwony blask zacho-

du soca stanowi prawdziwie kojc sym-

foni.

Jan zmczy si tym wszystkim, lecz oba-

wia si powrotu do domu ze wzgldu na

elektrotechniczny sprzt, idcego z duchem
czasu, ssiada. Wstpi wic do znajomego.

Ten wytrzeszczyna oczy i zaraz na poczt-
ku niesychanej opowieci postawi wódk, co

stanowio, jego zdaniem, wyjcie z kadej sytu-

acji. Spirytus miesza si z wod z tak przeni-

kliwym wistem, e Jan odruchowo zakry
uszy domi; ulgi to jednak nie dao. Gdy
wreszcie przykry odgos usta, napój by goto-

wy. Po pierwszym kieliszku poczu bogie
odprenie. Zowrogie, napierajce zewszd
dwiki jakby cofny si nieco, przycichy.

Lecz po drugiej kolejce Jan stwierdzi, e jego

kumpel... trzeszczy, trzeszczy jak stare krze

so, na którym bezustannie buja si niesforn

dzieciak. Ów dwik to przycicha, to wzm
ga si niespodzianie i tak trwa, cigy i cha-

rakterystyczny. Jego ssiadka z pierwszego

pitra, majca bujne ksztaty, a w domu kilka-

nacie kanarków, wydawaa zajade terkota-

nie, natomiast stró z sutereny, czek o podej-

rzanej fizjonomii, szemra niby brudna woda
w zanieczyszczonym rodowisku naturalnym.

Wszystkich tych dwików nie mona byo
pomyli lub zamieni, a mówiy Janowi o swo-

ich wacicielach wicej ni linie papilarne

odcisku palca specjalicie od spraw kryminal-

nych. Jan z przestrachem pocz wsuchiwa
si w siebie. Ale wyczu tylko bulgotanie. By
godny.

Poniewa kolega nie spieszy si z poczs-
tunkiem, uda si do naronej knajpki. W cza

sie, kiedy spoywa zup, bufetowa wydawaa
przenikliwy pisk niby stary, zuyty wagon ko-

lejowy, a siedzca nie opodal rozoysta dziew-

czyna zanosia si nieprzerwanym wewntrz-
nym chichotem, ywo przypominajcym
miech hieny w nocy. Jan nie skoczy posiku
i spiesznie oddali si. Na ulicy wszystkie

dziewczyny sporód tych, które klskay jak

sowiki, miay pewn siebie asyst, przeto

blisze badanie owych dosy rzadkich fenome-
nów okazao si bezcelowe.

Jan, noszcy w sobie mniemanie, e jest

niewierzcy, gdy zobaczy ciemn bry ko-
cioa, grzmic dostojn powag na tle cie-
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pych dwików wieczornej zorzy, poczu nie-

odpart ch spojrzenia w gb wasnej duszy

pod oson szacownych murów. Wszed. Nie-

zdarnie rozpocz modlitw, lecz zaraz otoczy-

y go jakie szepty, przytumione gosy, pi-

ski... Myli rozbiegay si, to znów schodziy
jakby dziesitkami popltanych cieek.
W gowie mia chaos. Przestraszony wybieg
na dwór. Sysza myli innych ludzi! Tam,
w kociele, byy nabone, uduchowione i tro-

ch niesamowite, otaczay Jana jak duchy i zja-

wy nie z tej Ziemi (moe rzeczywicie byy to

Juchy?). Na ulicy natomiast nasz bohater

czerwieni si i blad na przemian, wstydzi si
i ogarniao go przeraenie, gdy przeciska si
przez dystyngowany wieczorny tum, a w
uszach brzmiay mu nagie, nieskrpowane

rozmylania przechodniów.

Jan posuwa si coraz dalej, pdzi niby

meteor, który nie moe si ju zatrzyma.
Wiedzia, e jego zmys suchu osiga nieosi-

galne, ba si jakiej bariery, której blisko
wyczuwa. Przemkn przez niesamowite

szepty podwiadomoci i osign na koniec

kres swojej wdrówki - dotar do siedliska

duszy.

I otoczya go cisza, albowiem dalekie to
odgosów wiata zaniko w tym sanktuarium.

Wtem - zagrzmia karccy Gos, w którym
jednake pobrzmieway nutki zdziwienia wo-

bec bezczelnoci miaka:
- Czowieku, który nabrae niecnej chci

podsuchiwania, czy dociera do ciebie moje
sowo w ciemnej otchani twojego istnienia?

Ty, co mcisz mi spokój, aby zrozumia,

powiem ci, uywajc dostpnych ci poj, e
jeste teraz niby zwierz, zanieczyszczajcy

wasn czyst renic! Precz z powrotem, do
siebie!

I nagle Janowi wydao si, e spada przez

kolejne przestrzenie, z których kad wype-
niaj inne, dziwne dwiki, a jego lot jest coraz

szybszy, prdko staje si zawrotna, e prze-

bija za kadym razem z guchym omotem
membran jakiego gigantycznego bbna, a
wreszcie... oguch zupenie. Widocznie szyb-

ciej ni inni wyczerpa swój yciowy przydzia

wrae dla zmysu suchu.

Po latach opowiada wnukom, e w daw-
nych, dawnych czasach swej modoci mia tak

dobry such, e sysza nawet upajajcy zapach

nenufarów i lilii wodnych...
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